Thursday, March 20, 2008

Pau no Lula Department

Do perfil de Larry Summers (professor em Harvard, ex-secretário do Tesouro no governo Clinton), hoje na Folha Dinheiro.

... "Eu não acompanho o Brasil", disse. A declaração é útil e contém, pelo menos, duas revelações. Primeiro, sabe-se que um dos principais economistas dos EUA é desinformado deliberadamente sobre o Brasil. Segundo, que o otimismo panglossiano do presidente Lula e de seu governo ainda não atingiu nem contagiou parte do establishment do mundo desenvolvido.

É isso aí redator: pau nele quando convém e quando não convém também.

Book Quotations Department

Da entrevista a Larry Summers (professor em Harvard, ex-secretário do Tesouro no governo Clinton), hoje na Folha Dinheiro.

FOLHA - Mas há alguma diferença identificável entre a crise atual e as outras que os EUA enfrentaram nas décadas passadas?

SUMMERS - Tólstoi dizia que cada família feliz é igual e que cada família infeliz é também semelhante de alguma forma.


Hein?

Sunday, March 16, 2008

De como é duro ser uma lôrabúrra

Estive em uma festa de aniversário, à noite, um churrasco em casa de um parente do aniversariante. Com jovens e adultos. Umas 40 pessoas ao total, distribuídas, na hora da janta, entre a mesa da sala de festas e as mesinhas colocadas sob céu aberto, no pátio, à beira da piscina. Lá pela metade da festa chegaram um garoto, parente, e sua acompanhante, uma lôrabúrra (loira burra, rubia burra, stupid blonde: existe em todos os idiómas e em todos os lugares, ao que parece). A menina usava um vestido vermelho curto e decotado, e seus grandes seios, apertados, pereciam prestes a explodir; e estava com muita maquiagem. A primeira frase que um dos adultos falou, ao receber o casal, foi, dirigindo-se ao garoto: "Pô, cara, tu está com uma namorada nova a cada semana!". Ele não pareceu se incomodar. Respondeu, rindo: "Nem tanto! Só a cada duas, três!" (ou alguma coisa parecida). Ela, quieta. Até sorrindo, achei. Mais tarde, alguém da mesa dos adultos, de dentro da sala de festas, gritou: "Menina, com as mãos não! Tem garfo e faca!". É que a menina estava comendo uma costela com as mãos, no pátio, sentada com o namorado. E o mesmo homem falou à mulher ao lado: "E tu que achava que tinha arrumado uma princesa como nora! Ha ha!". Mais tarde ainda, a menina passou a estar sozinha, de braços cruzados mas sempre sorrindo, na mesinha em que tinha estado jantando com o namorado. A turma de jovens estava reunida, batendo papo, em uma mesa atrás da dela, namorado incluído. E ela ficou lá, olhando para o nada e sorrindo, um tempão. Abandonada que nem um objeto ou um velho troféu. É verdade que houve um momento em que ele se mostrou atencioso. E é que depois de deixá-la sozinha por uns quinze minutos, aproximou-se um momento para jogar em cima de seus ombros e seus seios um blusão. A noite estava ficando mais fria...

Thursday, March 13, 2008

Da Folha para vocês 5 (É prohibido viajar, de Contardo Calligaris)

[Leí una vez en un blog que alguien se preguntaba: "Y en vez de suscribirme a la Folha... ¿no podría suscribirme solamente a Calligaris?". Yo no consigo dejar de leer el periódico, o periódicos, cada día, pero es cierto que el jueves es el día en que sé que comprar la Folha valdrá la pena, porque es el día del artículo de Calligaris, que siempre es bueno y a veces es un regalo. Gracias a él he leído buenos libros (Falling Man), he visto películas que de algún modo me han marcado (Little Children), o he revisado o intentado cambiar alguna de mis actitudes. Lo que Calligaris escribió en un artículo sobre viajes (como el de hoy), por ejemplo, acompañó a Gabriela cuando se fue al Canadá; y otro artículo suyo hizo temblar a mi hermano Oriol, inseguro de lo que estaba haciendo con su vida profesional.]


En el episodio de los jóvenes investigadores brasileños a los que se prohibió la entrada en Madrid, las autoridades españolas actuaron como si el cónsul general de Brasil se inventara historias para facilitar el tránsito de inmigrantes ilegales. Esa falta de respeto justifica las represalias brasileñas.

Pero cada día las fronteras del mundo (no sólo del primero) se cierran para alguien que intenta viajar, sobre todo si es joven, soltero y sin la apariencia de "tener una vida hecha".

Al cruzar una frontera, el pasaporte prueba que estamos en paz con la Justicia de nuestro país. Las otras naciones deben decidir si somos huéspedes deseables. En las últimas décadas, las "condiciones" para ser deseable se han multiplicado. Hoy, en el caso de España: 1) 70 euros por día de permanencia; 2) pasaje de vuelta; 3) reserva de hotel, ya pagado; 4) para quien se hospeda con parientes, formulario rellenado por los mismos; 5) quien se desplaza para trabajar debe disponer de un contrato firmado. Normas muy parecidas valen en la mayoría de países.

El escándalo es que esas condiciones pueden parecernos "aceptables". A fin de cuentas, cualquier Estado quiere proteger el empleo de sus ciudadanos impidiendo la llegada de inmigrantes no autorizados, ¿no es así?

Si es así, Michel Foucault es realmente el pensador para nuestros tiempos: el sistema social y productivo dominante ordena nuestras vidas furtivamente, convenciéndonos de que no hay opresión, sino sólo necesidades "racionales". Si encontramos esas normas "aceptables", es porque ya hemos adoptado la idea de que, en nuestro mundo, sólo es legítimo tener residencia fija y profesión estable.

Las personas con residencia fija pueden, cuando disponen de los medios necesarios, adquirir un billete de ida y vuelta y salir de su hogar siguiendo un programa preestablecido -es decir, pueden ser, ocasionalmente, turistas.

Escarnio: se prefiere que los turistas sean burros, que paguen por adelantado. ¿Hay una posada mejor que la que habían previsto? ¿Quieren acortar su viaje? Qué pena, ya pagaron. Pero eso es lo de menos.

Lo que importa es lo siguiente. La modernidad, que empezó con la circulación (libre o forzada) de todos los agentes económicos, acaba pariendo ni más ni menos que la prohibición del viaje. ¿Cómo?

Pues sí, viajar no tiene nada que ver con pasar vacaciones en un resort o con ser transportado de ciudad en ciudad para que los cicerones nos muestren las cosas "memorables".

Para empezar, viajar es usar un billete sólo de ida.

-¿Cuánto tiempo va a quedarse?
-No tengo ni idea. ¿Un día? ¿Tres meses? ¿Un año?
-¿Y adónde va?
-No sé. Tal vez me quede en alguna playa, alquile un cuarto en una casa de pescadores y me pase días comiendo cangrejos con los pies en la arena. Tal vez, en el avión o por las calles de Barcelona, me enamore de una holandesa, un ruso o una argelina y les siga hasta su país, por una semana o un mes. Y si la pasión dura, me quede por ahí.
-¿Y el dinero?
-No lo sé, amigo. Toco la guitarra, puedo ganar algo tocando en una esquina o en el metro. También puedo lavar platos, ayudar en la cosecha, cortar leña, lavar coches y vender pullovers. Y si la cosa se pone difícil, tengo las direcciones de parientes y conocidos que ni saben que estoy viajando, pero que no me negarán una sopa o un baño caliente. Además, en París, cuando cierra el mercado de la rue Saint Antoine, sobran en la acera las frutas y verduras no vendidas durante el día; en São Paulo, Londres y Nueva York, conozco docenas de iglesias que ofrecen pan con mantequilla; en Varanasi, al mediodía, distribuyen arroz con curry y carne a los peregrinos.

Cien años después de la invención del pasaporte con fotografía, llegamos a esto: una orden que sólo permite moverse para consumir vacaciones o para reubicarse según los imperativos de la producción.

Las normas que cierran el paso al viajante expresan nuestra propia miseria colectiva: perdemos de golpe el sentimiento de que la vida es una aventura. Preferimos la vida hecha a la vida por hacer.

Para quien quiera leer sobre la historia de la documentación de viaje, una sugerencia: "Invention of the Passport: Surveillance, Citizenship and the State" (invención del pasaporte: vigilancia, ciudadanía y el Estado), de Torpey, Chanuk y Arup (Cambridge University Press).

Para quien quiera viajar, otra sugerencia: la mentira, en un mundo opresivo, es una forma aceptable de resistencia.

Saturday, March 08, 2008

Traduccions de Brasil 46 (Socorro, de A. Antunes)

(Maravilloso una vez más Arnaldo Antunes. Gabriela me regaló "Ao vivo no estúdio".) (Acontece comigo que quero compartilhar tudo. Estava deitado na cama vendo o DVD, e levantei-me para escrever este post, e depois continuar assistindo.)



Socorro!
No estoy sintiendo nada
Ni miedo, ni calor, ni fuego
No voy a poder llorar
Ni reír...

Socorro!
Que alguna alma
Aunque apenada
Me preste sus penas
Ya no siento amor
Ni dolor
Ya no siento nada...

Socorro!
Que alguien me dé un corazón
Que éste ya no bate
Ni se rompe
Por favor!
Una emoción pequeña
Cualquier cosa!
Cualquier cosa
Que se sienta...

Hay tantos sentimientos
Habrá alguno que sirva
Cualquier cosa
Que se sienta...
Hay tantos sentimientos
Habrá alguno que sirva

Socorro!
Alguna calle que me dé sentido
En algún cruce
Arcén, encrucijada
Socorro!
Yo ya no siento nada

Socorro!
No estoy sintiendo nada
Ni miedo, ni calor, ni fuego
Ni ganas de llorar
Ni de reír...

Socorro!
Que alguna alma
Aunque apenada
Me preste sus penas
Ya no siento amor
Ni dolor
Ya no siento nada...

Friday, March 07, 2008

Hoje na Espanha

Muere el ex concejal socialista Isaías Carrasco, tiroteado en Mondragón

El ex concejal socialista de la localidad guipuzcoana de Mondragón Isaías Carrasco ha muerto en el hospital tras recibir varios impactos de bala (tres o cuatro) por la espalda en presencia de su mujer y su hija a pocos metros de la puerta de su casa. Según ha confirmado el consejero de Interior del Gobierno vasco, Javier Balza, los disparos fueron efectuados por un único individuo, mientras una segunda persona esperaba en un vehículo.


:'-(

Que nojo. Nós na Espanha podemos nos orgulhar por termos o terrorismo mais gratuito e mais covarde do mundo.


PS: Nojo também dos policiais que estão impedindo a entrada de brasileiros em Madri.

Thursday, March 06, 2008

Traduccions de Brasil 45 (Balada do Louco, de Arnaldo Baptista e Rita Lee)

Um grande artista (Ney Matogrosso) cantando uma grande música de um grupo que foi muito grande: Os Mutantes. (A procurar na fnac L'Illa.)

(Pensando no meu pai, que hoje em um e-mail me escreveu: "Eu sou feliz".)



Dicen que estoy loco
Por pensar así
Dicen que estoy loco
Porque soy feliz

Pero loco es quien lo dice
Y no es feliz, no es feliz

Si ellos son bonitos, soy Alain Delon
Si ellos son famosos, soy Napoleón
Pero loco es quien me dice
Que no es feliz, no es feliz

Juro que es mejor
No ser normal
Si puedo pensar que Dios soy yo

Si ellos tienen tres coches, yo puedo volar
Si ellos rezan mucho, yo estoy en el cielo

Pero loco es quien me dice
Que no es feliz, que no es feliz

Juro que es mejor
No ser normal
Si puedo pensar que Dios soy yo

Sí, estoy muy loco, no me voy a curar
Ya no soy el único que encontró la paz
Pero loco es quien me dice
Que no es feliz
Eu sou feliz

Fun Home: A Family Tragicomic

Para não continuar sendo chato falando em filmes que eu não gosto: recomendo MUITO a HQ (comic, novela gráfica) Fun Home (que apesar do título tem muito pouco de fun), de Alison Bechdel. É o melhor livro que eu li no último ano. O melhor filme que eu vi.

Uma citação da NYT Book Review, na contracapa, diz quase tudo de um jeito exato: "Uma obra pioneira, que eleva dois gêneros (quadrinhos e relato autobiográfico) a novos patamares, com quadros que combinam o detalhismo e o apuramento técnico de R. Crumb com uma seriedade, complexidade emocional e um espíritu inovador totalmente pessoais".

Um capítulo do livro estava na coletânea de HQ The Best American Comics 2007 que eu comentei em dezembro e achei fraca. Eu gostei desse capítulo, mas fui bastante burro para não procurar o livro, talvez achando que não ia encontrá-lo, ou desapontado pela coletânea em si. Gostei até porque o tema do capítulo escolhido, uma neurose da garota protagonista, me era próximo.

Felizmente, já no Brasil, meu amigo Pedro me emprestou o livro, na versão em português (vi agora que não saiu ainda em espanhol, mas vai sair: tem livros anteriores da autora editados por La Cúpula). E estou escrevendo isto antes de chegar ao final. Não quero chegar ao final. E acho que não devolvo o livro ao Pedro. :p

É uma ótima leitura para todo o mundo, mas mais ainda para quem gosta de literatura. Porque fragmentos de Camus, Proust, Wilde, Colette ou Joyce (nunca chatos) servem de ajuda à protagonista, em diferentes momentos de sua adolescência e juventude, para entender o que se passa - ou o que dá para entender do que se passa - na casa e na vida dela - e na cabeça da outra grande personagem: seu pai.

Monday, March 03, 2008

Cinema está cada vez pior 2

Existem pessoas que fazem comentários sobre o que eu escrevo neste blog; não comentam aqui -são leitores tímidos, ou "silenciosos", como se autodenominaram alguns leitores do blog da Maria (ela sim, tem comentários) quando nasceu o Max-, mas me escrevem. Um deles é meu irmão Oriol, e como os comentários dele costumam ser engraçados, e como eu não tenho nada melhor para fazer agora, e como ele não vai se importar, vou traduzi-los e editá-los a seguir, com alguns comentários meus. Ele faz, ou quer fazer, cinema -no momento o que ele faz é publicidade, ajudando a piorar este nosso mundo, mas chegará um dia em que...

Acredito que estes posts também podem servir de ajuda a algumas pessoas, para que elas não caiam na tentação de gastar seu dinheiro em filmes..., vamos dizer, medíocres.

(Que olhar hein? :)

Que o cinema anda mal, ele diz, é uma idéia que compartilho contigo. É o que eu sempre digo: o cinema está precisando de mim [tá bom, irmão! :o); mas, vamos ver, é verdade que o primeiro projeto sério seu está começando a andar; espero que a atriz escolhida seja bonita, tipo Alice Braga ou Fernanda Machado, na foto]. Mas não consigo deixar de ir ao cinema. E sim, vou ver alguns dos filmes indicados ao Oscar. O cinema é um dos prazeres da vida moderna, e não posso renunciar a ele assim tão facilmente, apesar de ter de engolir mediocridades que só me deixem um pouco entretido. Além de que, como dizia um professor que eu tive, dos filmes bons se aprende, e dos ruins se aprende mais [eu não concordo; qual professor?; na literatura não é assim, por que no cinema seria?].

Vou te dizer, ele diz: na terça, em um ataque de irracionalidade momentânea, entrei sem motivo explicável em uma sala onde projetavam Sweeney Todd, e só posso dizer três coisas. 1) Não vá não! 2) Pega a grana e investe na criação de formigas vermelhas africanas: será uma aportação melhor à humanidade [não sei se ele falou por falar, ou se as formigas vermelhas africanas servem a algum propósito]. 3) Por que me deixei enganar mais uma vez pela fama do Tim Burton, quando eu não gostei de nenhum dos seus filmes? [E Edward Scissorhands? Esse é um dos poucos que eu não vi; será que é o único filme verdadeiramente bom que ele fez?; eu também me deixei enganar muitas vezes.] Bom: perdi a consciência antes de entrar, e dentro também, porque acabei dormindo na sala.

E aqui meu irmão Oriol passa a me dar notícias sobre os nossos times de basquete e futebol preferidos, que -eles sim- estão dando prazer à torcida, ao menos este ano.

Ele ainda recomenda um vídeo do youtube. Ele é fã de Hank e John Green, os vlogbrothers's, dois irmãos que mantém um videodiario para se comunicar, porque um está morando no Canadá -acho- e o outro nos Estados Unidos. Eu gosto do Hank, ele é MUITO criativo e engraçado, e este vídeo é massa.

Adaptação de "Travessa do Eixão" (Legião)

A Rosa avisou à Rose, que estava na faculdade: "O bicho está pegando no Engenho [Velho da Federação]". :(

Nossa Senhora Do Cerrado
Protetora dos pedestres
Que sobem a ladeira
Às seis horas da tarde
Fazei com que eu chegue sã e salva
Na casa dos meus pais


(PS para os fãs da Legião Urbana:

SHOWBIZZ [1996]: E "Travessa Do Eixão", de onde saiu?

Bonfá: Isso é de um grupo chamado Liga-Tripa, faz parte de uma época legal em Brasília. Eles eram os mais malucos de todos, eram hippies. Diziam: "Ah, que legal, vai ter show, né? A gente pode tocar também?" E nós: "Que nada, cara! Tu é hippie, xará!" Mas eles estavam cagando se a gente era punk, eram muito legais.
Dado: Essa música é o seguinte: tem uma outra música que não entrou nesse disco. (Olhando para Bonfá) Acho que vai entrar no próximo (risos cúmplices dos dois): "Setor De Diversões Sul"!
Bonfá: Era a baixaria de Brasília.
Dado: Você ia lá, tinha os puteiros, os bares, os recos, os travestis... A letra fala de um cara que se acabou lá, no esquema "mais uma dese de gim". Ele gostava mesmo é de fazer xixi na rua, essas coisas... E aí, ele tá lá, caído na calçada, pára um carro e - quem é? Eduardo e Mônica, que eram amigos dele, já casados. Eles falam assim: "A gente vai te levar no A. A. e fazer sua cura". E no meio do caminho eles começam a cantar: "Nossa Senhora Protetora..." A gente acabou só pegando esse finalzinho.)

Friday, February 29, 2008

Traduccions de Brasil 44 (As mortes sucessivas, de Adélia Prado)

(Versió millorada...)

Cuando mi hermana murió, lloré mucho
y me consolé deprisa. Tenía un vestido nuevo
y había maleza en el patio donde yo iba a existir.
Cuando mamá murió, tardé más en consolarme.
Tenía una perturbación recién hallada:
mis senos conformaban dos montículos
y quedé muy desnuda,
cruzando los brazos sobre mis senos lloré.
Cuando mi padre murió, ya no me consolé.
Miré retratos antiguos, busqué a conocidos,
parientes que me recordaran su habla,
su modo de apretar los labios y estar seguro.
Reproduje el encogimiento de su cuerpo
en su último sueño y repetí las palabras
que él dijo cuando toqué sus pies:
"Deja, está bien así".
¿Quién me consolará de este recuerdo?
Mis senos se cumplieron
y la maleza en que existo
es pura zarza ardiente de memoria.

Eleições

Notícia do Yahoo!:

"Los políticos Ridao, Herrera y Rivera admiten haber fumado porros." (Para quem não saiba: há eleições ao governo da Espanha no próximo dia 9.)

Isto me intriga. Qual é a relação entre ser político e ter ou não ter fumado baseado? Qual a relação entre a maconha e quaisquer eleições? Qual é o significado oculto de ter fumado maconha?

O Lula já fumou maconha?

Por que não perguntam a eles se já fizeram sexo a três???

Thursday, February 28, 2008

Cinema está cada vez pior

Jurei-me - e jurei para meu irmão Oriol - que não iria ver nenhum dos filmes indicados ao Oscar deste ano (ou similares: isto não é nada contra os Oscar). Porque é um fato: cinema está cada vez pior. Se a TV já é ruim para caramba ("57 Channels and Nothing On", cantava Bruce Springsteen há anos, e acabava fazendo explodir o televisor; eu aqui tenho 100, e é a mesma coisa), o cinema está chegando perto, e aqueles que, como eu, não têm "paciência para televisão", vão acabar não tendo paciência para ir às salas de cinema também. Voltando ao início. Jurei-me que não iria porque sabia que não seriam bons filmes, suspeitava que não seriam bons filmes. Acabei indo claro. Duas vezes. Justificação: depois do almoço, lá pelas 14:30, era isso ou dormir la siesta, e não gosto de dormir durante o dia. Vi Juno. Dei umas risadinhas durante a primeira metade do filme, mas depois me pareceu convencional e até meloso. (O Oriol escreveu que Juno "is pretty good": isso é que é "to lower one's standards", mas talvez seja o que devamos fazer...) E ontem vi No Country For Old Men. (O título até que é bonito, né? É um verso de Keats, ou Yeats...) Deus, que alguém me diga o que tem de bom esse filme. Tinha falado para meu irmão: deve ser pior do que Million Dollar Baby (que também ganhou o Oscar); mas no fundo pensava que podia ser legal. E estava a fim de ver ao Bardem. Bom: depois de meia hora estava querendo que aquilo acabasse, não sabia como me colocar na poltrona, só não sei por que não saí antes da hora. Não fiquei chateado, não, porque o erro foi meu. Minha culpa ter perdido duas horas. Já em casa, fui procurar as críticas no Rotten Tomatoes. Todo o mundo falando maravilhas, inclusive o Scott. Todo o mundo? Não! Meu segundo crítico favorito, Anthony Lane, também não gostou. Ele escreveu: "I found myself in the same predicament with the film as with the book - approaching both in a state of rare excitement, yet willing myself, all too soon, to be more engaged than I actually was". Que no meu português significa: Tédio (Com um T bem grande para os Coen). En fim. A única alegria que o cinema tem me dado ultimamente é o Urso de Ouro à Tropa de Elite. Não percam, lá na Europa.

Wednesday, February 27, 2008

Cidade Baixa (O filme)

Bom, já estou familiarizado com os seios da Alice Braga, huahau hauhaua! Vi ontem Cidade Baixa (em inglês, Lower City), de Sérgio Machado, e tive a sorte que meu laptop não resolveu se desligar em momento nenhum. Gostei. Não tanto quanto esperava, mas é que eu sou muito exigente, e quando o filme estava em cartaz, e eu já queria muito assistir, tinha lido críticas excelentes... Gostei muito da personagem dela, que está ótima, mas não acreditei muito na(s) história(s) de paixão. Não acho que role bastante "química" entre ela e as personagens do Lázaro Ramos e o Wagner Moura. Não sei não. (E essa barriga de cerveja do Wagner? Que coisa menos sexy!) Mas gostei de ver essa parte de Salvador que eu não conhecia, embora algumas coisas as conhecesse, sim, como o mercado ou feira de São Joaquim, ou esses meninos se jogando na água desde o cais ao lado do Mercado Modelo (isso só sai nos créditos finais). Gostei da imagem, da montagem, da música... E fiquei meio desapontado com o desfecho da história. Ah!, e o que mais me interessou foi ver como é hoje em dia essa antiga relação de marinheiros com prostitutas. Essas viagens das prostitutas até os barcos ancorados na bahia, em vez dos românticos passeios dos marinheiros pelos sujos cais dos portos...

Mas, voltando à Alice Braga (sobrinha da Sônia Braga). Eu tinha comprado a revista Bravo! de fevereiro, que por acaso inclui uma reportagem sobre ela. Li-a ontem depois de ver o filme. Alice está triunfando em Hollywood. Fez quatro filmes em um ano, e é a brasileira que, depois da Carmen Miranda, triunfou mais rápido lá. E tudo porque A. O. Scott, do New York Times, falando sobre Cidade Baixa escreveu: "Ela faz o filme".

E Alice continua me perseguindo, porque soube hoje, lendo a Zero Hora, que numa curta-metragem titulada Rummikub que o Jorge Furtado fez para a Internet em 2007 (não sei ainda se dá para ver), aparecem como protagonistas o filho dele, Pedro Furtado, amigo da Gabriela, e... adivinhem quem. Dá para dizer que o Jorge escolhe bem as contracenantes do filho, haha!!! Eu, se não me lembro mal (a encefalite apagou algumas coisas...) até já joguei Rummikub com o Pedro, mas a Alice não estava lá, pena! :))))

Tuesday, February 26, 2008

Anna Karénina

Finalmente acabei de ler esse longo, grande romance de Tolstoi com que meu irmão Oriol me presenteou no Natal. Demorei muito, e li-o aos trancos e barrancos (houveram coisas mais interessantes no meio: Barcelona, os amigos, o Carnaval,...), e por isso, desde já, digo que não sei se minhas impressões são muito confiáveis...

Comecei a leitura emocionado, sem poder parar, achando o livro algo semelhante a uma boa novela de TV (em espanhol, culebrón) -dessas que, segundo alguns cronistas de jornais brasileiros, não existem mais. Reparei no jeito em que Tolstoi usa as expressões faciais e corporais mais sutis para fazer as personagens "falarem", e reparei também no uso das repetições, essa coisa proibida nas oficinas de criação literária: repetição não só de palavras, senão inclusive de expressões no mesmo parágrafo. (Isso não é da tradução espanhola: segundo a revista New Yorker, foi feita há pouco uma ótima tradução ao inglês de Guerra e paz que respeita essas repetições, que haviam sido eliminadas, "corrigidas" pelos tradutores ou editores de versões anteriores.) E vi como Tolstoi vê todas as personagens com o mesmo respeito, todas as ações como compreensíveis, normais, "humanas". E há no livro grandes descrições, por exemplo nas cenas de caça.

Mas... estava querendo acabar esse livro porque tinha uma filona de livros que, se não melhores, certamente iam ser mais frutíferos para mim, tanto no sentido de me dar prazer, quanto de me dar conhecimento (porque os livros servem também, sim, para conhecer um pouco melhor as pessoas e o nosso mundo). O problema com Anna Karénina é que muitas das questões morais apresentadas, convenções, etc. não existem mais, ou existem mas adquiriram outras formas; e, assim, os assuntos centrais do livro ficam meio ultrapassados... Há pouco, com as leituras de seleção ao mestrado, voltei ao costume de marcar passagens, e neste livro, de quase 1.000 páginas, marquei apenas umas dez (muitas mais, é verdade, no final do livro, nos capítulos em que a personagem de Lievin -para alguns alter ego de Tolstoi- fica mais introspectiva). Sendo que quando li Proust na faculdade marcava quase tudo. Para comparar Tolstoi com outro grande escritor do século XIX, eu diria que os romances de Machado de Assis, por exemplo, são muito mais "modernos", têm mais a dizer ao leitor de hoje.

E mais uma: por que Anna Karénina? Anna não é a personagem principal! Há cinco ou seis personagens tão importantes quanto ela! Lievin é mais importante e a ele são dedicadas mais páginas! E é só um dos amigos do irmão de Anna!

El agua según Melville

He encontrado, en un ensayo sobre Melville y Moby Dick (E. L. Doctorow, Creadores), una posible explicación de por qué a algunos nos atrae tanto el mar -o, cuando no lo hay, los lagos y ríos, o hasta las fuentes. Yo, aquí en Porto Alegre, estoy pagando demasiado por mi apartamento... simplemente porque está cerca del río. Dice así:

Melville, ya en el primer capítulo, "Espejismos" [el título ya es parte de la "explicación"...], menciona a hombres en los muelles de Manhattan [¡en Manhattan también me escapaba siempre a ver el río!] absortos en "sueños oceánicos" y aduce la atracción narcisista [ay, ay] ejercida por ríos, lagos y mares, relacionándolos con el agua como "imagen del fantasma inasible de la vida".

Sunday, February 24, 2008

Sonhei que estava na Bahia

Hoje, pouco antes de acordar, sonhei que estava na praça Castro Alves, caminhando em direção à amurada, e, em chegando lá, levava as mãos aos lados dos olhos para protegê-los do forte sol. Então, olhando a Bahia de Todos os Santos, falava: "Que linda bahia!". Sendo que essas palavras cheguei a pronunciá-las.

Perspectiva aérea

Voltando um momentinho à Espanha.

Impressionou-me como meu admirado irmão Ramon recriou, neste auto-retrato fotográfico (ele é fotógrafo), a perspectiva aérea que inventou Velázquez -também admirado, mas nem tanto. :)